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Des arts dans la zone de contact

Mary-Louise Pratt

Des que la question de la littératie! (/iteracy) est abordée, la premiére chose
qui me vient a esprit est une conversation que j ai surprise il y a huit ans entre
mon fils, Sam, et son meilleur ami Willie, respectivement 4gés de 6 et 7 ans :

« — Pourquoi tu veux pas m’échanger Many Trails contre Carl Yats... Yesits...
Ya-strim-scri » « — C’est pas comme ¢a quon dit, débile, c’est Carl Yes... Yes...
oh et puis zut ! ». Sam et Willie venaient de découvrir les cartes de baseball.

« Many Trails » était leur interprétation, grice a leur B-A-BA d’anglais de cours
préparatoire, du nom « Manny Trillo ». Le nom sur lequel ils s'acharnaient, de
fagon compréhensible, était Carl Yastremski. Cest le premier souvenir que jai
de les voir mettre leurs compétences littéraires naissantes a leur propre profit, et
j étais bien sir ravie.

Sam et Willie on beaucoup progressé en phonétique cette année-la en
essayant de déchiffrer les noms sur les cartes de baseball, et beaucoup appris sur
les villes, les états, les tailles, les poids, les lieux de naissance et les étapes de la
vie. Dans les années suivantes, j’ai vu Sam mettre en pratique ses compétences
arithmétiques pour comprendre les moyennes des batteurs, et calculer le nombre
d’années séparant les joueurs débutants de la retraite ; je I'ai regardé développer
ses capacités d’organisation et de classification en triant et re-triant ses cartes
pendant des heures, et aussi son sens esthétique en comparant les différentes

1 Le terme literacy, courant en anglais, nexiste pas du tout de la méme fagon en frangais.

11 désigne les connaissances fondamentales dans les domaines de la lecture et de Iécriture,
attendues dans une société donnée. Les termes francais de littérisme (ant. illettrisme) ou de
lettrure («capacité de lire et décrire», terme en usage en France aux XII*™ et XIII*™ siécles) ont
été proposés pour le traduire. Cest cependant lemprunt a 'anglais, littératie, qui s'impose le
plus souvent. Je rejoins donc ici I'usage courant de ce terme, notamment dans le domaine des
sciences de Iéducation.



photographies, les séries, la mise en page et le choix des couleurs. Lhistoire et la
géographie américaines ont pris forme pour lui & travers les cartes de baseball.
Une grande partie de sa vie sociale consistait a les échanger, et il s’est initié

au négoce, a 'équité, a la confiance, a compris 'importance du processus par
rapport au résultat, et ce que veut dire se faire rouler, utiliser, voire dévaliser. Les
cartes de baseball étaient aussi I'étalon de sa vie économique. Pas de meilleure
fagon de saisir le pouvoir et I'arbitraire de 'argent, la différence radicale entre
valeur d’usage et valeur d’échange, les notions d’investissement a court et long
terme, et la possibilité d’une valeur individuelle indépendante du prix du
marché.

Qui dit cartes de baseball dit foires aux cartes de baseball, o il y avait aussi
énormément a apprendre sur le monde des adultes. Les cartes de baseball ont
ouvert la voie aux livres, a des étageres entieres d’encyclopédies, de magazines, de
livres d’histoire, de biographies, de romans, de recueils de blagues et d’anecdotes,
de dessins, et méme de poemes — tous consacrés au baseball. Sam a appris
Phistoire du racisme et de ses luttes aux Etats-Unis A travers le baseball ; Il a
découvert la Dépression et les deux Guerres Mondiales derriere le marbre. 11
a appris ce que signifiait de vendre sa force de travail, ce que représente le fait
de laisser son corps et ses capacités étre détenues et utilisés par d’autres. Il sait
quelque chose du Japon, de Taiwan, de Cuba et de '’Amérique Centrale, et de la
facon dont les gargons et les hommes se comportent [a-bas. A travers I'histoire
du baseball et son expérience des stades, il a réfléchi a 'architecture, a la lumiére,
au vent, a la topographie, 4 la météorologie, et aux dynamiques & I'ccuvre dans
Iespace public. Il a compris I'importance d’étre expert, ce que veut dire connaitre
suffisamment quelque chose pour engager une conversation avec un inconnu,
et se sentir capable de défendre son point de vue. Et cela méme face a un adulte
— surtout face 2 un adulte. Pendant toute son enfance, 'histoire du baseball était
son point de contact lumineux avec les adultes, sa bouée de sauvetage dans son
rapport aux autres. Et, bien siir, pendant tout ce temps, il jouait au baseball, se
frayait un chemin en Ligue junior locale, et avait la chance d’étre un assez bon
joueur, aimant le jeu et connaissant en profondeur ses atouts et ses faiblesses.

La littératie a commencé pour Sam avec les cartes illustrées et leurs noms
aux prononciations nouvelles, apportant avec elles I'expérience la plus large,
la plus variée, la plus durable et la plus intégrée de ses treize ans d’existence.
Comme beaucoup de parents, j'étais charmée de voir que I'école donnait a Sam
les moyens de trouver et d’ouvrir toutes ces portes. En méme temps, je trouvais
impardonnable que I'école ne lui propose rien qui ait, de pres ou de loin, autant
de sens, sans méme parler de dépasser le systeme de références du baseball, ses
usages et son ethos masculiniste.

Cela étant, je ne suis pas ici pour parler en tant que parent, ni en tant
quexperte sur la littératie. Je suis ici en tant que membre de la MLA (Modern
Language Association), travaillant dans I'élite universitaire. Par conséquent,
ma contribution a ce débat est bien siir censée étre abstraite, non pertinente,
et hors du monde réel. Je ne voudrais surtout décevoir personne. Je propose
de faire immédiatement un retour de plusieurs siécles en arriére, sur un texte
qui a quelques points communs avec les cartes de baseball, et qui souléve des
questions sur ce que Tony Sarmiento, dans sa proposition inaugurale, a appelé
les « nouvelles perspectives sur la littératie ». En 1908, un péruvianiste appelé
Richard Pietschmann, qui explorait les fonds d’archive de la Bibliotheque
Royale du Danemark a Copenhague, est tombé sur un manuscrit. Il était daté
de 1613, a Cuzco, au Pérou, environ quarante ans apres la chute définitive de
I'empire Inca, et il était signé du nom incontestablement andin de « Felipe
Guaman Poma de Ayala ». Ecrit dans un mélange de quechua et d’espagnol
agrammatical et expressif, le manuscrit était une lettre adressée par un indigene
inconnu mais manifestement lettré, au roi Philippe III d’Espagne. Ce qui a
étonné Pietschmann, c’est que cette lettre s'étirait sur mille deux cent pages.
Elle comprenait presque huit cent pages de texte, et quatre cent dessins au
trait légendés. Le texte s'intitulait la Premiére et Nouvelle Chronique, et le bon
Gouvernement. Personne ne savait (et personne ne sait encore) comment ni
depuis combien de temps ce manuscrit se trouvait dans cette bibliotheque
de Copenhague. Personne, visiblement, n’avait jamais pris la peine de le lire,
ou n'avait compris comment faire. En 1908, le quechua n’était pas considéré
comme une langue écrite, ni la culture Andine comme une culture lettrée.

Pietschmann a écrit un article sur sa découverte, qu’il a présenté a Londres
en 1912, un an apres la redécouverte du Machu Picchu par Hiram Bingham. Sa
réception, dans un congres international d’Américanistes, a été apparemment
mouvementée. Il a fallu attendre 25 ans pour voir paraitre une édition fac-
simile, a Paris. Et ce n'est qu'a la fin des années 1970, lorsque les grilles de
lecture positivistes ont laissé la place a une approche interprétative, et I'élitisme
colonial au pluralisme post-colonial, que les chercheurs occidentaux ont pu
lire et comprendre la Nowvelle Chronique et le Bon gouvernement de Guaman
Poma comme un extraordinaire four de force* interculturel. La lettre est arrivée a
destination, mais 350 ans trop tard ; un miracle et une horrible tragédie.

Je propose d’ajouter quelques mots a propos de ce texte alors illisible, afin
de donner quelques notions concernant I'écriture et la lictératie, dans ce que
jappelle les zones de contact. J utilise ce terme pour décrire des espaces sociaux
ou différentes cultures se rencontrent, s’affrontent et luttent les unes avec
les autres, souvent dans un contexte de relations hautement asymétriques de



domination et de subordination — comme le colonialisme ou I'esclavage, et leurs
avatars actuels vécus partout dans le monde. Par ailleurs, j'emploierai ce terme
pour redéfinir les modeéles de communauté sur lesquels nous nous reposons
souvent dans 'enseignement et la théorie, et qui sont aujourd’hui remis en
cause. Mais revenons d’abord un peu  la lettre immense de Guaman Poma a

Philippe III.

D’apreés le peu que 'on connait de Guaman Poma, il est 'archétype de la
complexité produite par la conquéte et 'empire. Cétait un indigéne Andin,
se revendiquant de la noblesse inca, et converti (au moins dans une certaine
mesure)  la chrétienté. Il a pu travailler pour I'administration coloniale
espagnole, en tant qu’interpréte, copiste, ou assistant d’un collecteur d’imp6ts
espagnol — en un mot, un médiateur. Il dit avoir appris a écrire avec son demi-
frére, un métis dont le pere espagnol lui aurait donné une éducation religieuse.

La lettre de Guaman Poma au Roi est écrite en deux langues (Espagnol et
Quechua), et en deux parties. La premicére est titrée Nueva Céronica, « Nouvelle
Chronique ». Ce titre est important. La Chronique était évidemment le
dispositif littéraire de base par lequel les espagnols se représentaient leurs
conquétes aux Amériques. C’était 'un des principaux discours officiels. En
écrivant une « nouvelle chronique », Guaman Poma se saisissait du genre
officiel espagnol a ses propres fins. Il s'agissait, en quelques mots, de dessiner
une nouvelle vision du monde, 'image d’'un monde chrétien dont le centre
serait tenu par les andins plutdt que par les européens — Cuzco a la place de
Jérusalem. Dans la Nouvelle Chronique, Guaman Poma commence par récrire
Ihistoire chrétienne depuis Adam et Eve (fig.1), en y intégrant les Amérindiens,
comme descendants de 'un des fils de Noé. I identifie cinq 4ges de histoire
chrétienne, qu’il met en paralléle avec les cing 4ges canoniques de lhistoire
andine — tragant deux trajectoires, différentes mais équivalentes, qui divergent
avec Noé et se recoupent non pas avec Christophe Colomb, mais avec Saint-
Barthélémy, considéré avoir précédé Christophe Colomb en Amérique. En
quelques centaines de pages, Guaman Poma construit une véritable encyclopédie
de I'histoire inca et pré-inca, de ses coutumes, de ses lois, de ses formes sociales,
ses institutions et ses dirigeants dynastiques. La description ressemble a celle des
moeurs et des coutumes européennes, mais reproduit également dans le détail
la fagon dont la société Inca archivait ses connaissances sur des guipus, et par la
mémoire orale des anciens.

La Nouvelle Chronique de Guaman Poma est un exemple de ce que jai
proposé d’appeler un texte auto-ethnographique, ¢ est-a-dire un texte dans
lequel des personnes prennent en charge de se décrire elles-mémes, d’une

facon qui intégre les représentations que d’autres ont formé pour eux. Donc

si les textes ethnographiques sont ceux par lesquels les sujets européens
métropolitains se représentent les autres (qui sont souvent conguis), les textes
auto-ethnographiques sont des représentations que ceux définis comme

« autres » construisent en réponse, ou en dialogue avec les premiers. Les textes
auto-ethnographiques ne relévent donc pas ce qui est normalement considéré
comme une forme d’expression ou de représentation autochtone (comme c’est
le cas pour les guipus incas). Au contraire, ils impliquent une collaboration et
une appropriation sélectives des idiomes de la métropole ou du conquérant.
Ces idiomes se trouvent infiltrés, mélangés aux idiomes indigenes a des degrés
variables, afin de créer des représentations de soi censées intervenir dans les
modes métropolitains de compréhension. Les ceuvres auto-ethnographiques
sadressent souvent 2 la fois a une audience métropolitaine et 2 la communauté
de I'énonciateur. Leur réception est donc tres fortement indéterminée. Ce type
de texte constitue souvent, pour un groupe marginalisé, une porte d’entrée
vers les circuits dominants de la culture écrite. Les autobiographies d’esclaves
américain®e®s sont intéressantes dans leur dimension auto-ethnographique,
qui les distingue d’une certaine fagon de la tradition autobiographique Euro-
Américaine. Ce concept peut aider a expliquer que certaines des premieres
ceuvres publiées des Chicanas prennent la forme de micro-nouvelles? (skezchs)
sur leurs us et coutumes folkloriques, écrites en anglais et publiées dans des
magazines anglophones populaires (voir 7revizio). Les représentations auto-
ethnographiques impliquent souvent des collaborations réelles entre personnes,
comme par exemple entre anciens esclaves lettrées et intellectuels abolitionnistes,
ou entre Guaman Poma et ses ainés Incas, servant d’informateurs. Souvent,
comme avec Guaman Poma, elles impliquent plus d’une langue. Depuis
quelques décennies, 'auto-ethnographie, la critique et la résistance ont renoué
avec I'écriture, dans un avatar contemporain de la zone de contact, le testimonio®.

2 Une micro-nouvelle (sketch story, literary sketch ou simplement sketch en anglais), est un
(trés) court récit en prose, plus analytique et descriptif qu'un conte ou une nouvelle, et relatant
le plus souvent des anecdotes d’une personne venant d’'une culture donnée, a destination d’'une
autre culture. Le genre a été inventé en Angleterre au XVI*™ siécle, résultat d’un attrait de plus
en plus fort pour lexotisme. Pour une analyse plus poussée de cette question, voir Mary-Louise
Pratt, « The Short Story: The Long and the Short of It », in The New Short Story Theories, éd.
Charles May, Ohio UP, Athens, 1994 . NdT

3 Le testimonio (ou en anglais testimonial narrative, « récit de témoignage ») est un genre
littéraire dAmérique latine (reconnu comme tel depuis les années 1970 par un prix décerné par la
Casa de las Américas). 11 sagit de récits de premiére-main, produits par des sujets subalternes ou
dominés, relatant des faits doppression dont ils sont témoins. Lécriture de ces récits est souvent
prise en charge par un transcripteur ; cest 'intention du narrateur, et Ihistoire qu’il a a raconter,
qui est mise au premier plan, et le « je » du narrateur vaut pour toute sa communauté. Cependant,
le terme « testimonio », en espagnol, recouvre le méme sens (religieux ou légal) quen francais



La Nouvelle Chronique de Guaman Poma se termine par un exposé
révisionniste de la conquéte espagnole, qui selon lui aurait dii étre une rencontre
pacifique entre égaux, pouvant bénéficier aux deux partis, sans la cupidité
délirante des espagnols. Il parodie la culture espagnole. Suite au contact avec
les Incas, écrit-il, « dans toute la Castille, il y eut un grand ébranlement. Toute
la journée, et la nuit en réves, les espagnols disaient « Yndias, yndias, oro,
plata, oro, plata del Piru » « Indiens, indiens, or, argent, or, argent du Pérou)
(fig. 2 : « Nous mangeons cet or »). Les espagnols, écrit-il, n’ont apporté aucune
valeur d’échange aux Andins, rien d’autre que « des armures et des fusils, con
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la codicia de oro, plata, oro y plata, yndias, a las yndias, Piru »(« avides d’or, i
d’argent, d’or et d’argent, Indiens, les indiens, le Pérou. ») (p. 372). Je cite ces

mots, comme ['exemple d’un sujet conquis utilisant le langage du conquérant

pour construire une représentation parodique, en opposition au discours du
vainqueur. Guaman Poma renvoie aux espagnols (et dans leur propre langue, qui
lui est étrangere) une image d’eux-mémes qu'ils ont souvent tenté de refouler et
qu’ils reconnaitraient donc certainement. Voila les dynamiques du langage, de
Iécriture et de la représentation dans les zones de contact.

La deuxi¢me partie de I'épitre poursuit la critique. Elle est titrée Buen
Gobierno y Justicia, « Bon gouvernement et Justice », et associe une description
de la société coloniale dans la région Andine 4 une dénonciation passionnée de
I'exploitation espagnole et de ses abus. (Au moment de 'écriture, ces exactions
décimaient la population les Andes au rythme d’un génocide. De fait, c’est le
risque d’'une diminution de la force de travail qui a principalement motivé la
réforme du systeme.) Le clergé, en premier lieu, s’attire I'hostilité systématique
de Guaman Poma, ainsi que les redoutables corregidores, les contremaitres
coloniaux. (Fig. 3, Catalogue des abus des espagnols sur les travailleurs indigénes).
Il fait également I’éloge des bonnes ceuvres, des maniéres chrétiennes et des

hommes justes qu'il peut rencontrer, et détaille en longueur sa conception

du « bon gouvernement et de la justice ». Les indiens, propose-t-il, devraient
étre gouvernés par une collaboration des élites inca et espagnoles. La lettre se
termine par un entretien fictif dans lequel, par un renversement hiérarchique,
le roi est dépeint demandant conseil 4 Guaman Poma pour réformer son
empire — un dialogue qui déroule ses nombreuses lignes de fracture opposant

le copiste andin au monarque impérial, et dans lequel le sujet subordonné

b . bl . ’ . . b
sattribue seul autorité, dans la langue et le vocabulaire du colonisateur. D’un
certain point de vue, Cest un succes — ce texte extraordinaire a effectivement

-

(témoignage), e.t la méme valeur delz \{érité supposée aux faits rleatés. La que’stion dela Yérité est Fig. 1 El Primer mundo. Adam & Eve
au coeur des enjeux de ce type de récits. Selon Kathryn M. Smith (2010), « 'un des outils les plus

puissants du testimonio est que, en tant que genre littéraire, il brouille volontairement les limites

entre faits et fictions ».) voir aussi John Beverly, Testimonio, On the Politics of Truth, 2004. NdT
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Fig. 2 Conguista. Rencontre des espagnols et des incas. Linca dit en quechua, «Vous mangez cet Fig. 3 Coreggidor de minas. Catalogue des abus des espagnols sur les travailleurs indigenes

or » Lespagnol répond dans sa langue : « Nous mangeons cet or. »



Fig. 4 Coregimiento

été écrit — mais par ailleurs Cest un échec, car la lettre n’a jamais atteint son
destinataire.

Pour saisir la portée du projet de Guaman Poma, il faut se rappeler que les
incas n’avaient pas de systéeme d’écriture. Leur empire immense est considéré
comme étant le seul exemple connu d’une société étatique de grande ampleur,
construite et administrée par une bureaucratie sans recours a I'écriture. Guaman
Poma construit son texte en s'appropriant et en adaptant des éléments du
répertoire de représentations de 'envahisseur. Il se ne contente pas de le copier
ou de le reproduire ; il y choisit des éléments qu’il adapte aux modéles andins
pour exprimer (en deux langues, souvenez-vous) les intéréts et les aspirations des
indigeénes. Les ethnographes utilisent le terme de transculturation pour décrire
les processus par lesquels des membres de groupes subordonnés ou marginaux
sélectionnent et inventent & partir d’un matériau transmis par une culture
dominante ou métropolitaine. Ce terme, forgé a 'origine par le sociologue
cubain Fernando Ortiz dans les années 1940, visait a remplacer les concepts
trop réducteurs d’acculturation et d’assimilation, qui servaient a caractériser des
cultures sous domination. Si les populations subordonnées, habituellement, ne
controlent pas ce qui émane de la culture dominante, elles décident en revanche,
a des degrés divers, ce que leur propre culture absorbe, et pour quel usage. La
transculturation comme I'auto-ethnographie sont des phénomenes de la zone de
contact.

Les chercheurs ne 'ont réalisé qu’assez tardivement, mais la dimension
transculturelle du texte de Guaman Poma est visible dans son aspect visuel
autant que dans écriture. Les 400 dessins au trait ont un style européen — il
ne semble pas exister de tradition de dessins figuratifs chez les incas — mais leur
exécution déploie un systéme typiquement andin de symbolisme spatial pour
exprimer leurs valeurs et leurs aspirations®.

Dans la figure 1, par exemple, Adam est représenté du coté gauche, sous
le soleil, alors qu’Eve se trouve a droite, sous la lune, et légerement plus bas
qu'Adam. Les deux sont séparés par la diagonale tracée par le baton fouisseur
d’Adam. Dans le symbolisme spatial andin, la diagonale descendant du soleil est
la marque du pouvoir et de 'autorité, distinguant haut et bas, méle et femelle,
dominant et dominé. Dans la figure 2, I'Inca apparait dans la méme position
qu'Adam, avec 'espagnol en face, et les deux sont a la méme hauteur. Dans la
figure 3, qui décrit les abus de pouvoir des espagnols, le schéma symbolique est

4 Pour une introduction en anglais a ces aspects, entre autres, du travail de Guaman Poma,
voir Rolena Adorno. Adorno et Mercedez Lopez-Baralt ont été les premiéres a étudier les sys-
témes symboliques Andins chez Guaman Poma. NdA



inversé : Lespagnol est en position haute, indiquant sa domination, mais du

« mauvais » coté (a droite). Les diagonales de sa lance et celle du serviteur en
train de donner le fouet dessinent la ligne d’un pouvoir illégitime, bien que réel.
Les Andins occupent toujours le coté gauche de I'image, mais ici manifestement
en position de victimes. Guaman Poma a écrit que la conquéte espagnole avait
créé « un mundo al reves », un monde a I'envers.

Pour conclure, le texte de Guaman Poma est un pur produit de la zone
de contact. Pour qui pense les cultures ou les littératures comme des édifices
distincts, structurés, cohérents et monolingues, le texte de Guaman Poma,
comme toute ceuvre auto-ethnographique, semble anormal et chaotique — ce
fut le cas, apparemment, pour les chercheurs européens auxquels Pietschmann
sest adressé en 1912. Pour qui ne pense pas les cultures en ces termes, le texte
de Guaman Poma est simplement hétérogeéne, autant que la région andine
elle-méme, a cette époque-1a comme aujourd’hui. Un tel texte est hétérogene,
aussi bien du point de vue de sa réception que de sa production : il sera lu de
fagon tres différente selon les personnes et leur position dans la zone de contact.
Puisqu’il met en ceuvre des systémes de production de sens européens et andins,
cette lettre aura des significations différentes pour les locuteurs bilingues
Espagnol-Quechua et pour les locuteurs d’une seule de ces deux langues ; les
dessins auront une signification différente pour les lecteurs n’appartenant qu'a
une culture, Andine ou espagnole, et pour les lecteurs biculturels, capables de
réagir a des structures symboliques andines enchéssées dans un genre européen.

Dans les Andes, au début des années 1600, il existait un public lettré
extrémement érudit dans les deux cultures et parfaitement bilingue.
Malheureusement, il n'y avait aucune communauté de ce genre a la cour
d’Espagne, avec qui Guaman Poma tentait d’entrer en contact. Il est intéressant
de noter que la méme année ot Guaman Poma envoya sa lettre, un texte d’'un
autre péruvien fut adopté par les cercles officiels espagnols comme support
canonique d’une médiation chrétienne entre la conquéte espagnole et I'histoire
Inca. Cet ouvrage, également aux proportions encyclopédiques, est intitulé
les « Commentaires Royaux des Incas » (Comentarios Reales de los Incas) et il est
écrit, comme il se doit, par un métis, Inca Garcilaso de la Vega. Tout comme le
demi-frére métis qui avait appris 8 Guaman Poma la lecture et 'écriture, Inca
Garcilaso était le fils d’une princesse inca et d’'un officier espagnol, et vivait en
Espagne depuis ses dix-sept ans. Bien que lui aussi parlait Quechua, son livre est
écrit dans un espagnol standard et éloquent, et n’est pas illustré. Pendant que
le grand ceuvre de Guaman Poma dormait quelque part, passé sous silence, les
Commentaires Royaux étaient réédités en Espagne et dans le Nouveau Monde,
comme médiation transcrivant le passé et le présent des Andes d’une fagon que

la hiérarchie coloniale jugeait inoffensive’. La hiérarchie entre les textes perdure
aujourd’hui : les Commentaires Royaux figurent dans les bibliographies de theses
en langue espagnole, tandis que la Nowvelle Chronique et Bon Gouvernement,
malgré I'existence de plusieurs bonnes éditions, n’y est pas. Cependant, bien
que le texte de Guaman Poma n’ait pas atteint sa destination, les mouvements
d’expression transculturels qu’il illustre ont continué d’évoluer dans les Andes, et
continuent encore, moins par I'écriture que par les récits, les rituels, les chants,
les drames dansés, la peinture et la sculpture, les robes, la création textile, les
modes de gouvernance, les croyances religieuses, et bien d’autres formes d’art
vernaculaires. Tous ces domaines expriment les effets d’'un contact de longue
durée et d’un conflit insoluble et inégal.

Lauto-ethnographie, la transculturation, la critique, la collaboration, le
bilinguisme, la médiation, la parodie, la dénonciation, le dialogue imaginaire,
Iexpression vernaculaire sont autant des formes lettrées des arts® de la zone de
contact. Défaut ou absence de compréhension, lettre morte, chefs-d’ceuvre
inconnus, hétérogénéité totale du sens, sont autant des risques a écrire dans la
zone de contact. Ces arts sont bien vivants aujourd’hui parmi nous, dans les
métropoles transnationales des Etats-Unis. Ils deviennent de plus en plus visibles
et pressants et, comme le texte de Guaman Poma, de plus en plus déchiffrables
pour ceux qui les auraient un moment ignorés, au profit d’une vision stable et
centralisée du savoir et de la réalité.

5 Il est loin détre évident que les Commentaires Royaux aient été aussi anodins que les es-
pagnols ont semblé le croire. Le livre a sans doute joué un réle dans le maintien de I'identité et
des aspirations des élites indigénes dans les Andes. Au milieu du XVIII*™ siécle, une nouvelle
édition des Commentaires Royaux a été interdite par les autorités espagnoles, car sa préface
contenait une prophétie de Sir Walter Raleigh, soutenant que les Anglais allaient envahir le
Pérou et restaurer la monarchie Inca. NdA
6 « Art » est ici a entendre de la fagon la plus polysémique, dans toute son extension éty-
mologique. Un « ensemble de moyens, de procédés conscients par lesquels 'homme tend a une
certaine fin, cherche a atteindre un certain résultat » ; Il déborde ici vers des significations voi-
sines (artisanat ou artifice), une compétence consciente delle méme, couvrant toutes les formes
expression d’'une culture, du récit oral a la fabrication textile, et les formes canoniques que
nous entendons habituellement par ce mot (peinture, sculpture, littérature, etc.), Napparaissent
quaccidentellement. Les arts dont il est question ici assument leur caractére dexpédient, dans
un contexte de domination, et partagent avec lartifice le sens d’'une production en biais, jouant
(aussi) du leurre, de la tromperie et de la déviation des normes. NdT



Contact et Communauté

Lidée de la zone de contact est en partie de remettre en question les idées
de communauté, qui sous-tendent une grande partie des théories générées par
les cercles académiques sur le langage, la communication et la culture. Il y a
quelques années, en réfléchissant aux théories linguistiques que je connaissais,
jai essayé d’identifier le caractére utopique qui semblait souvent propre aux
analyses sociales du langage dans les universités.

On considérait les langues comme vivant au sein de « communautés de parole »
(« speech community »), qui elles-mémes étaient le plus souvent analysées comme
des entités distinctes, autonomes et cohérentes, contenues dans une compétence
ou une grammaire homogene, partagée de facon égale et identique par tous ses
membres. Cette conception abstraire de la communauté de parole semblait étre
le reflet, entre autres, de la représentation utopique que les nations modernes
se font d’elles-mémes, et que Benedict Anderson a appelé les Communautés
imaginées (« Imaginary communities ») ’. Dans Llmaginaire National, il observe
qua 'exception peut-étre de ce qu'il appelle le « village primordial », les
communautés humaines existent en tant qu'entités imaginaires, dans lesquelles
les personnes « ne connaitront jamais la plupart de leurs concitoyens : jamais
ils ne les croiseront ni n’entendront parler d’eux, bien que dans I'esprit de
chacun vive I'image de leur communion®». « Les communautés se distinguent »,
poursuit-il, « non par leur fausseté ou leur authenticité, mais par le szyle dans
lequel elles sont imaginées’. Anderson propose trois aspects caractéristiques du
style dans lequel les nations modernes sont imaginées. Premierement, elles
sont imaginées comme /imitées, par des « frontieres finies, mémes si elles
sont élastiques » ; Deuxi¢émement, elles sont imaginées comme souveraines.
Et troisiemement, elles sont imaginées comme fraternelles, « une camaraderie
intense et horizontale » pour laquelle des millions de personnes sont préparées
« non pas tant a tuer qu'a mourir de leur plein gré ». Comme I'image le suggere,
la communauté-nation est englobée par métonymie dans la figure finie,
souveraine et fraternelle du citoyen-soldat.

7 La présente discussion des notions de communauté est un résumé de mon article Utopies
Linguistiques. (Linguistic Utopias).NdA
8 «lIt is imagined because the members of even the smallest nation will never know most of

their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the minds of each lives the image of
their communion. [...] In fact, all communities larger than primordial villages of face-to-face (and
perhaps even these) are imagined.» (Anderson, 1991, p. 6)

9 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism, (1983) - « Limaginaire national, Réflexions sur lorigine et lessor du nationalisme »,
2002, éditions la Découverte, trad francaise Pierre-Emmanuel Dauzat, p. 20

Anderson suggere que les bourgeoisies européennes se distinguaient par
leur capacité a « créer de la solidarité sur des fondements essentiellement
imaginaires », & une échelle bien plus grande que d’autres élites ailleurs et a
d’autres époques. Lécriture et la littératie sont au centre de cette réflexion.
Anderson soutient, comme d’autres avant lui, que le premier instrument
qui a rendu possible les projets bourgeois de construction nationale était le
capitalisme d’imprimerie (print capitalism). La circulation des livres au sein des
langues vernaculaires européennes, explique-t-il, a été le premier des éléments
d’un réseau invisible, qui allait par la suite constituer des élites lettrées, et leurs
subordonnés dans la nation. (On estime que 180 millions de livres ont été mis
en circulation en Europe pendant le XVI*™ siecle uniquement.)

Evidemment, ce style d’imaginaire de la nation moderne que décrit Anderson
est largement utopique, il incarne des valeurs telles que I'égalité, la fraternité, la
liberté, que les sociétés proclament sans cesse sans jamais parvenir a les réaliser.
Le prototype de la nation moderne comme communauté imaginée était selon
moi le reflet de la fagon dont les gens concevaient le langage et la communauté
de parole. De nombreux commentateurs ont dénoncé les conceptions modernes
du langage (language), pris comme code et compétence, qui postulent un monde
social unifié et homogene, dans lequel la langue (language) est un patrimoine
commun — un moyen, justement, d’imaginer une communauté. La vision d’une
littératie universellement partagée compléte le tableau. Le prototype du langage
dans sa manifestation est généralement décrit comme le fait d’individus adultes
se parlant face-a-face (comme dans le célebre diagramme de Saussure) dans
leur langue maternelle, et dans une situation monolingue, et souvent méme
mono-dialectale — en résumé, comme le cas le plus homogene linguistiquement
et socialement. Il en va de méme pour la communication écrite. Cela dit, on
pourrait sans doute imaginer une théorie qui s'appuierait sur d’autres cas : qui
prétendrait, par exemple, que la situation la plus révélatrice pour comprendre le
langage serait celle qui implique un groupe de personnes ol chacun parle deux
langues, en comprend une troisi¢me, et n'aurait qu'une seule langue en commun
avec quiconque. Cela dépend du type de fonctionnement du langage que 'on
préfere observer, et de ce que 'on choisit de définir comme normatif.

En conservant ce modéle de communauté autonome et fraternelle, les
analyses des usages du langage postulent le plus souvent que les principes de
coopération (principles of cooperation) et de compréhension mutuelle sont a
Paeuvre. Les descriptions d’interactions entre personnes dans une conversation,
dans une salle de classe, dans un contexte médical ou bureaucratique,
considerent toujours comme acquis que la situation est régie par un seul type de
régles ou de normes, partagées par tous les participants. Les analyses s'intéressent



ensuite a la fagon dont ces régles réussissent ou échouent a produire un échange
ordonné et cohérent. On a souvent recours a des modeles de jeux ou de tours de
parole pour décrire ces interactions. Ecartant tout conflit ou différence sociale
systématique qui pourrait étre a I'ceuvre, il est admis que tous les participants
sont engagés dans le méme jeu, et que ce jeu est le méme pour tous les joueurs.
Clest souvent le cas. Mais souvent, ce n’est pas du tout le cas, comme par
exemple lorsque les interlocuteurs viennent de classes ou de cultures différentes,
ou que l'un des partis exerce une autorité et que 'autre s’y soumet, ou la remet
en cause. Lan dernier, 'un de mes enfants a changé d’école primaire, et dans
cette nouvelle école, les salles de classe et les programmes sont plus ouverts que
celle ot il était avant. Apres quelques jours, nous lui avons demandé comment
érait cette nouvelle école. Il a dit : « — Eh ben, ils sont beaucoup plus gentils, et
ils ont beaucoup moins de regles. Mais tu sais pourquoi ils sont plus gentils ? »
J’ai demandé « Pourquoi ? » Il a répondu : « Pour qu'on obéisse aux regles

qu’ils ont pas ». C’est une analyse trés cohérente, d’une tres grande élégance et
d’une grande puissance explicative, mais ce n’est probablement pas celle que le
professeur aurait donné.

Lorsqu’une interaction linguistique (verbale ou écrite), est décrite en termes
d’ordre, de jeux, de tours de parole, ou de scénarios, généralement seuls les actes
légitimes sont en réalité décrits et intégrés au systéme, alors que la légitimité est
définie du point de vue de celui qui détient 'autorité — et ne s’intéresse pas a ce
que les autres partis considérent qu’ils sont en train de faire.

Le langage entre enseignants et éleves, par exemple, a tendance a étre presque
uniquement décrit depuis le point de vue de I'enseignant, de celui qui enseigne,
et non pas du point de vue de I'éleve, de celui qui «s” éléve » (les verbes « élever »
ou « s'élever » ne disent pas le fait d’« étre-éléve », alors que le fait lui-méme
existe'?). Si la salle de classe est pensée comme un monde social, homogene et
unifié autour du professeur, tout ce que fera I'éléve hors de ses prescriptions
sera ignoré par I'analyse, ou considéré comme anormal. Cela peut se vérifier
également en pratique. A plusieurs reprises, mon petit de CM1 — celui qui
obéissait a toutes les regles qui n'existaient pas — a eu des devoirs a faire a
Iécrit, sous la forme d’une série de questions auxquelles il fallait répondre pour
construire un paragraphe. Ces questions I'obligeaient souvent a s’identifier aux

10 En anglais, Mary-Louise Pratt interroge la dissymétrie des deux couples «teacher-tea-
ching» / «pupil-pupilling». Pupil, qui vient du mot « pupille » frangais, ne dit pas une action
(comme I'éléve), mais un état de fait : étymologiquement la pupille (lat. puppa) est une « petite
poupée » (la pupille de lceil refléte 'image de soi en miniature dans lceil de l'autre). Il est donc
plus proche par létymologie du terme francais « enfant » (du latin infans, infantis « qui ne parle
pas »). NdT

intéréts de ceux ayant le pouvoir autour de lui — parents, professeurs, médecins,
pouvoirs publics, etc. Il cherchait toujours des moyens de résister ou de renverser
cet exercice. Un de ces devoirs, par exemple, demandait d’imaginer « une
invention utile ». Les écoliers devaient répondre en une phrase aux questions
suivantes :

Quelle invention te serait utile ?

Comment cela te servirait ?

Pourquoi en aurais-tu besoin ?

A quoi est-ce que cela ressemblerait ?

Est-ce que d’autres personnes pourraient aussi l'utiliser ?
Quelle invention pourrait aider ton professeur ?

Quelle invention pourrait aider tes parents ?

Voila la réponse de Manuel :

Une supér invansion

piqure qui metrai tout ce quon aprend & ['école dans notre cerveau. Ca
me servirais a passer tout de suite en CM2. ['en aurais besoin parce que
je pourais aller jouer avec mes amis, aller en vacences er mamuser plus.
Ca ressemblerait & une piqure normal. Les otres persone lutiliserair.
Cette invension aiderai mon proffeseur et mes parant parce qu’ils aurais

moin de travail. Je pense quune piqure comme ¢a serait SUPER !

Malgré I'orthographe, le devoir a été noté comme d’habitude avec une
étoile, pour indiquer que la consigne avait été respectée de fagon satisfaisante.
En revanche, il n'y a pas eu de prise en compte de 'humour, de la tentative de
critique et de contestation, ni de la parodie des structures d’autorité. De ce point
de vue, le succes de Manuel n’a été que tres légerement supérieur a celui de
Guaman Poma. Quelle place est laissée, dans la communauté imaginée de la salle
de classe, aux discours d’opposition spontanés, a la parodie, a la résistance et a la
critique ? Les professeurs doivent-ils considérer que leur enseignement a été plus
efficace lorsqu’ils ont éliminé ces discours et unifié le monde social, probablement
autour de leur propre image ? Qui gagne dans cette opération ? Et qui perd ?



De telles questions sont peut-étre hypothétiques, car dans les années
1990 au Etats-Unis, beaucoup d’enseignants se trouvent de moins en moins
souvent en mesure d’y arriver, méme s’ils en avaient envie. La composition de
la collectivité nationale change, de méme que les szyles, pour citer Anderson,
dans lesquelles elle est imaginée. Dans les années 1980, dans beaucoup d’états-
nations, des synthéses nationales imaginaires, qui avaient conservé une puissance
hégémonique, ont commencé a s'effriter. Des groupes sociaux internes, ayant
des histoires et des modes de vie différents des modeéles officiels ont commencé
a mettre en avant ces histoires et ces modes de vie comme faisant partie de leur
citoyenneté, comme leur mode d’existence au sein de la collectivité nationale.
Dans leurs échanges avec les institutions dominantes, de nombreux groupes
ont commencé 2 faire valoir une rhétorique de 'appartenance, qui revendiquait
plus que leur simple représentation et leurs droits fondamentaux accordés
par en haut. Dans les universités, nous avons commencé a entendre : « Je ne
demande pas simplement qu'on me laisse étre ici, je veux y étre & ma place.
Linstitution devrait m’appartenir autant qu'elle appartient a chacun. » Les
institutions ont répondu 2 cela, entre autres, par une rhétorique de la diversité
et du multiculturalisme, dont la portée est aujourd’hui visible partout, et qui est
reprise d’un bout a 'autre du spectre idéologique.

Ces transformations sont ressenties aujourd’hui par toute personne
travaillant dans I'éducation, et cela interroge chacun, d’une facon ou d’une
autre. Ceux d’entre nous qui ont a cceur une démocratie de I'éducation se
trouvent particuliérement mis en difficulté, car cette notion est assaillie par
les politiques publiques. Beaucoup de nos dirigeants montrent ouvertement
leur préférence pour un électorat calme, ignorant et manipulable. Méme
en tant qu’idéal, le concept d’une citoyenneté éclairée semble avoir disparu
de 'imaginaire national. Il y a quelques années, 'université dans laquelle
je travaille s'est déchirée dans un débat intense a propos d’un programme
d’études sur la culture occidentale, prise au sens restreint, qui existait depuis
1980. Cela a pris la forme d’une querelle sur les notions de patrimoine
national, de citoyenneté culturelle et de communauté imaginée. Pour finir,
le programme a été redéfini de fagon plus large et rebaptisé Cultures, Idées,
Valeurs. Résultat de ce changement, un nouveau cursus a été pensé, qui
se concentre sur les Amériques, et sur les histoires culturelles nombreuses
(y compris européennes) qui s’y sont croisées. Comme vous pouvez vous
en douter, ce cursus a attiré un groupe d’étudiants tres divers. La classe ne
fonctionnait pas comme une communauté homogene, ou comme une alliance
horizontale, mais comme une zone de contact. Chaque texte que nous lisions
avait une relation historique spécifique a chaque étudiant de la classe, mais
I'éventail et la variété de ces relations étaient immenses. Presque chaque texte

que nous lisions constituait un enjeu pour tous les étudiants, mais la diversité
et le genre de ces enjeux variait énormément.

C’était I'enseignement le plus excitant que nous avions jamais donné, mais
aussi le plus ardu. Nous étions frappé, par exemple, de la fagon dont la forme
du cours magistral devenait anormale dans la zone de contact (qui peut oublier
Atahuallpa, jetant a terre la bible qui ne voulait pas lui parler ?).

La tache traditionnelle (imaginaire) du professeur — unifier le monde aux yeux
de la classe au moyen d’'un monologue également cohérent, éclairant, vrai
pour tous, modelant une communauté ad hoc, homogeéne du point de vue

du langage — cette tiche est devenue non seulement impossible, mais méme
anormale et inimaginable. Au lieu de ¢a, il fallait travailler en sachant que quoi
que 'on dise, cela serait systématiquement regu d’une fagon complétement
hétérogene, que nous n’étions ni capables ni autorisés & imposer.

La nature méme de ce cours remettait en question les idées et les identités.
Par exemple, tous ses étudiants avaient vu leur culture mise en cause et
objectivée, d’une fagon qui les scandalisaient ; tous les étudiants voyaient
dans leurs racines un héritage mélé de gloire et de honte ; tous les étudiants
avaient fait 'expérience directe de 'ignorance, de I'incompréhension, et parfois
de I'hostilité des autres. En I'absence d’'une communauté de valeurs, et de
Iespoir d’une synthese, il était facile de passer a coté du positif ; le fait, par
exemple, que certains types de marginalisation, autrefois considérés comme
normaux, avaient disparu. Virtuellement, chaque étudiant faisait I'expérience
de la description du monde, et de sa place dans celui-ci. En méme temps que
la rage, I'incompréhension et la souffrance, il y avait des moment exaltants
d’émerveillement et de révélation, de compréhension mutuelle, et une sagesse
nouvelle — autant des joies propres a la zone de contact. Ces peines et ces
révélations étaient vécues, a des moments différents bien siir, par tous les
étudiants. Personne n’était exclu, et personne n’était a 'abri.

Le fait que personne ne soit a 'abri amenait tous ceux qui participaient
au cours a apprécier ce que nous appelions des « refuges » (safe houses). Ce
terme nous servait a décrire des espaces sociaux et intellectuels ot des groupes
pouvaient se constituer en tant que communautés horizontales, homogenes
et souveraines, permettant un grand degré de confiance, une compréhension
partagée, et une protection temporaire vis-a-vis d’un héritage d’oppression.
C’est pourquoi, comme nous I'avons compris, les programmes multiculturels
ne devraient pas chercher a remplacer les études ethniques ou féminines, par
exemple. Lorsqu’il y a un héritage de subordination, ces groupes ont besoin
d’espaces de soin et de reconnaissance mutuelle, des refuges pour construire



en commun une compréhension, des savoirs, des revendications sur le monde,
qu’ils pourront ensuite apporter dans la zone de contact.

Cela dit, notre travail dans ce cours d’études Américaines consiste encore
a déterminer comment faire de ce carrefour le meilleur lieu possible pour
apprendre ; nous devons inventer les arzs pédagogiques de la zone de contact.
Cela impliquera, a coup sr, de s’exercer au récit (storyrelling), de s'identifier aux
idées, aux intéréts, aux histoires et aux attitudes des autres ; de faire I'expérience
de la transculturation et du travail collaboratif, des arts de la critique, de la
parodie et de I'analogie (y compris des analogies malvenues entre des formes
culturelles savantes et vernaculaires) ; de réhabiliter 'oralité ; de se confronter
de différentes fagons aux aspects refoulés de I'histoire (y compris la sienne),
de savoir se saisir et se défaire de la rhétorique de I'authenticité ; de poser les
fondements d’'une communication qui traverse les différences et les rapports
hiérarchiques et qui soit plus qu'un simple rapport de politesse, tout en
conservant un respect mutuel ; d’avoir une approche systématique du concept
central de médiation culturelle "'

Tous ces arts étaient a I'ceuvre dans chaque salle, lors de I'extraordinaire
congres sur la littératie a Pittsburgh. J'y ai beaucoup appris a leur propos, et jen
suis trés reconnaissante.

11 Le concept de médiation culturelle est central dans les travaux de Lev Vygotski (Pensée
et langage, 1934), pour qui lactivité sociale précede Iémergence des concepts chez I'individu.
Ceest par la médiation culturelle, caractérisée par I'interaction et le dialogisme, que lenfant peut
acquérir des savoirs qu’il pourra par la suite internaliser. Selon Vygotski en effet, « toutes les
fonctions psychiques supérieures sont unies par une caractéristique commune, celle détre des
processus médiatisés, cest-a-dire d’inclure dans leur structure [...] Temploi du signe comme
moyen fondamental dorientation et de maitrise des processus psychiques » (Vygotski, Pensée
et Langage, p. 150, trad. Francois Séve, Paris, éd. Sociales, 1985, 419 pages, 20 cm). Lacquisi-
tion de [écriture (/ittératie) est un cas incontournable de médiation culturelle : elle suppose
chez lenfant une attitude métalinguistique secondaire par rapport a la pratique spontanée du
langage ; pour transférer cette démarche réflexive a son propre langage oral (je paraphrase ici
la paraphrase de L. Vygotski par Elizabeth Nonnon, in Revue Frangaise de Pédagogie, vol. 79,
1987, pp. 98-103).

Ce concept de médiation culturelle a été largement repris dans la psychologie et Iétude du
développement et de l'apprentissage, ot il tend a étre supplanté par celui de «médiation péda-
gogique». Dans l'usage courant, le terme « médiation culturelle » est souvent cantonné au seul
contexte du patrimoine et des expositions dart. Il est ici 4 entendre dans son sens le plus large,
rendant justice & lhétérogénéité du texte de Mary-Louise Pratt. NdT
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